Muchos siglos han pasado desde aquel primer hombre, y sin embargo, los cuestionamientos siguen siendo los mismos. Pese a que ahora comprendemos una parte infinitesimal de cómo opera el Universo, no hemos hallado una respuesta satisfactoria al por qué estamos aquí. O qué es esto donde estamos. Y si pensamos más profundamente: ¿Realmente estamos todos aquí?

Pareciera que Dios, ese ser mitológico inverosímil que posee todas las respuestas, nos dejó de hablar desde hace dos milenios. ¿Se enojó tanto porque asesinamos a su hijo más talentoso?

Neale Walsch, un escritor estadounidense, asegura que la comunicación divina prevalece, sólo que estamos muy ocupados para escuchar. En 1998 publicó el primer libro de la saga Conversaciones con Dios, donde plasma los supuestos diálogos que ha sostenido con el creador, sobre los más variados temas: el sentido de la vida, el amor, el sexo, el dinero, la política, el medio ambiente, y un indefinible etcétera.

¿Pero qué tiene de especial este libro en contraposición con la Biblia o el Torah? Simplemente que no es un libro religioso. No establece una serie de dogmas sobre cómo ser una buena persona; es más, prácticamente dice que todo está totalmente permitido para los ojos de El Señor. Cuando comprendas que Hitler se fue al cielo, entenderás La Verdad, dice uno de los diálogos.

Dios habla sobre las cuestiones que más nos inquietan como si se tratase de un amigo al cual hemos pedido consejo en un bar. Hace bromas, contesta con un lenguaje sencillo, pero a la vez inmensamente poderoso. Irremediablemente, leer Conversaciones con Dios produce una sensación analgésica para el alma.

En total hay tres libros de Conversaciones con Dios. Cada tomo trata diferentes temas, el primero es mucho más metafísico, es una mera introducción. El segundo critica al panorama actual, toca tópicos como la economía, la justicia, la política y el futuro de la Tierra. El último nos sacia la curiosidad entorno a cuestiones como el más allá, el tiempo, la vida en otros planetas, entre otras cosas.

No importa si ahora mismo estás en un momento de paz en tu vida, o en la más aguda de las crisis, cualquier instante es bueno para leer Conversaciones con Dios. Yo recomiendo hacerlo en la intimidad del excusado, pero cualquiera lo vale.

La portada tenía escrito «Caos, fractales y cosas raras» y según investigué después, es un ejemplar de una especie de folletín de divulgación científica llamado «La ciencia para todos», llevado a cabo por el Fondo de Cultura Económica. De esos libritos donde explican hallazgos del conocimiento en un lenguaje sencillo y hasta, digamos, entretenido.

En primer lugar, ¿qué demonios es un fractal? La verdad aún no soy capaz de entenderlo totalmente, pero en resumidas cuentas, se trata de un concepto geométrico inventando hace poco tiempo, que refiere a una figura o sistema que se repite a sí mismo cuando disminuimos la escala a la cual se le estudia.

Euclides, uno de nuestras más avispadas mentes humanas, hace muchos siglos describió variados conceptos sobre las líneas, puntos y otras arañas que conforman la base de la geometría que estudiamos en primaria, secundaria y preparatoria. No obstante, sus abstracciones fueron basadas en figuras como el triángulo, rectángulo, etcétera; es decir, formas que en la vida cotidiana no existen, pero que en la práctica nos dan una aproximación a la realidad.

¿Qué tiene que ver todo esto con el caos? Que en mundo real, las mediciones están condenadas a la incertidumbre, y por ello, los modelos matemáticos fallan, generando conclusiones azarosas o caóticas. Quien haya visto estadísticas sobre el tamaño de los países probablemente ya se habría percatado de esto: cada libro, publicación, dice una cifra diferente.

Imaginemos un trazo de curvas, visto a 10 km de altura. Para medirlo debemos usar una recta muy pequeña e irla moviendo a través de las curvas, para obtener la medida aproximada de las curvas. No sería la medida real, mas si una referencia.

Si quisiéramos hacer más precisa la medición, habríamos de disminuir nuestro patrón, hasta el infinito, pero entonces también notaríamos que al acercarnos a nuestras curvas, veríamos que cada curva se compone de sub curvas más pequeñas, indefiniblemente, por tanto, ¡nunca llegaríamos a la medición exacta! Y más aún… ¡la curva mediría infinitamente!

Por eso medir un país resulta contradictorio, pues depende del patrón que se utilice. Ahora bien, la Física es la ciencia que trata de predecir los fenómenos por medio de dos premisas:

1) Conocer el modelo matemático (o ley) por la cual actúa tal fenómeno.
2) Tener las condiciones iniciales exactas del fenómeno.

Así, en teoría, podríamos predecir todo lo que va a ocurrir en el universo, conociendo las leyes que lo rigen y las condiciones de cada variable en un instante. ¿Por qué entonces todo parece tan caótico?

Porque es imposible obtener una medición precisa de toda las variables. A corto plazo, la inexactitud no afecta mucho a la predicción. Sin embargo, a medida que extrapolamos la información, la predicción falla irremediablemente. Por ello es que después de tantos años de evolución y tecnología, ¡aún hoy somos incapaces de determinar con total certidumbre si el día de mañana lloverá!

Pero no todo está perdido, desde el descubrimiento de los fractales, los paradigmas de análisis han empezado a cambiar, ahora cimentándose en los modelos del caos. Esto es una primicia, y seguimos en pañales, pero por ejemplo, una compañía de nombre The Prediction Company, ha estado prediciendo los resultados de la bolsa de valores a corto plazo con un éxito rotundo. Algo que antes parecía imposible.

Llevo medio año leyendo algunas obras del checo Milán Kundera. Habitualmente, me gusta analizar lo que leo y escribir una breve síntesis por cada libro, pero en esta ocasión quiero escribir sobre los tres libros que leí de Kundera, puesto que tienen un factor común: el existencialismo que queda plasmado en los personajes y sus historias.

Algo que me cautiva de la prosa de Kundera es su poder de abstracción; sus novelas son historias narradas velozmente con breves discursos filosóficos que lejos de aburrir, dan sentido a las acciones y, en ocasiones, asombran por su perspicacia. En El libro de los amores ridículos se nota también el cinismo del autor, pero eso es exclusivo de aquél libro.

Me parece que el checo realiza múltiples labores en sus novelas, además de escritor y evidentemente filósofo, se presta de historiador (cuán necesario conocer el contexto político y social de los personajes, para comprenderlos), psicólogo, lingüista (cómo las palabras revelan tanto de la filosofía de nuestra cultura) y a veces, guiña ideas matemáticas sobre el tiempo, la memoria.

El libro de los amores ridículos

Fue mi introducción a Kundera, por desgracia lo leí en casa ajena y aún no compro el libro (espero hacerlo pronto). Consta de una colección de relatos donde los protagonistas manifiestan amores infantiles, cínicos, absurdos. Un personaje que me llamó especialmente la atención era un doctor experto en seducción, en un cuento lo miramos en su ambiente, en el hospital exhibiendo su belleza, jovialidad y encanto al tiempo que roba la atención de todas las féminas de la sala, mientras que en otro, lo miramos un poco más viejo, menos guapo, ya ninguna mujer lo voltea a ver con lujuria; y eso lo corroe, pero cuando aparece su hermosísima esposa, todas lo desean de nuevo. Kundera reflexiona: Las mujeres no quieren hombres hermosos, sino hombres que hayan estado con mujeres hermosas.

Todos los relatos tienen un encanto especial, una moraleja implícita. Un amante mentiroso que se ahoga en sus ficciones, una novia tímida que finge extroversión para sorprender a su novio y acaba siendo tomada por puta, dos seductores fracasados, una enfermera fea pero de excelente cuerpo que nos da una lección sobre el narcisismo, y un largo etcétera.

Amor.

La insoportable levedad del ser

¿Qué es lo leve? Aquello que carece de peso. Y si nuestros actos fuesen apenas uno entre la infinidad de todos los actos realizables, ¿qué peso tendrían? Aritméticamente ninguno. De este dilema nace la novela de Kundera: ¿Cuál es la magnitud de nuestra responsabilidad? Hombres y mujeres que no figuraron en la historia, pero sí fueron afectados por ella, que sienten amor y todas sus desviaciones: descubrimiento, pasión, idealización, realidad, miedo-celos, cotidianidad y aburrimiento. Pasados, miedos, sueños. Como todo es efímero, todo se disuelve por su propia levedad…

Los personajes tienen sus propias crisis existencialistas, uno es un enamorado idealista que construye su amor por una metáfora (cuán peligrosas son estas), pero que es incapaz de controlar su afición obsesiva por conquistar variadas mujeres. Su amada quiere aceptar que el mujeriego siente amor por ella (pues deseo es querer llevarse a alguien a la cama; amor es querer despertarse en su compañía) pero una serie de obsesiones pasadas la persiguen, su propia inteligencia y belleza le parecen vergonzosas, y emprende, junto a su hombre, un viaje hacia su propia levedad. ¿O hacia un peso que la hará caerse?

Una mujer libertina, hermosa, artística, sólo quiere experimentar el estar completamente libre de ataduras, y así abandona todo contacto, hasta sumergirse en la total soledad. Su amante debe soportar su pérdida y buscar en una mujer menos inteligente, menos hermosa, una compañía similar a la que perdió.

Responsabilidad.

La ignorancia

Es breve en comparación con las otras novelas, pero fue la que mayor impacto me causó. Imaginemos que nuestra memoria fuera un terreno, ¿qué tamaño tendría en comparación con todo lo vivido, lo experimentado? Si pudiéramos recordar todo, traer cualquier recuerdo y revivirlo, ¿qué valor le daríamos al amor, a las ambiciones, a los sueños? ¿Qué significaría ser joven o viejo?

Dos personas regresan a su natal Praga luego de que desaparece el comunismo, pero al recorrer los laberintos de su pasado, encuentran faltantes, vacíos… su idioma les parece extraño, las costumbres también. Tratan de recordar, pero pobre de la memoria que sólo selecciona, casi por azar, qué recuerdos podemos evocar y cuales se han perdido en nosotros.

Memoria.